|
108 Stunden und kein einziger Unschuldiger
|
 Chililabombwe. Polizeiwache. Kganya stellt den Vogelkäfig auf den Tresen.
«Zunächst eine Berichtigung. Das ist der Wellensittich meines Nachbarn. Herbstar schreibt ständig Papagei.»
Der Beamte betrachtet das Tier.
«Vielleicht kennt er sich mit Vögeln nicht aus.»
«Dann soll er darüber genauso wenig schreiben wie über funktionierende Bremsen.»
Eigentlich wollte Kganya wegen der Tabellenführung vorsprechen. Nach dem 4:0 gegen Green Buffaloes hatte Forest Rangers ihm vier eingeschenkt und Platz eins übernommen. Beide haben 24 Punkte. Kganya nennt das vorläufigen Besitz.
Doch der Beamte hört nicht zu. Auf dem Fernseher läuft Herbstar in einem bauchfreien Trikot.
Neben ihm stehen Florian Markert und Ferris B.
Alle drei formen mit den Fingern kleine Herzen.
«Was zum Fick ist das?»
«Beweismaterial.»
Zu einem K-Pop-Song wirft Herbstar die Hüfte nach links. Florian nach rechts. Ferris bleibt stehen und fragt, ob das später wirklich nur die geschlossene Trainergruppe sehen könne.
Aus dem Hintergrund brüllt Rene Renno: «Noch mal! Florian, weniger Kreisverkehr!»
Der Beamte pausiert. Aus dem Käfig kreischt es: «HOCHFORMAT, DU ARSCH!»
«Versuch siebenundvierzig.»
«Und deswegen sollen zwei Trainer zurücktreten?»
«Wir prüfen noch, welcher von den dreien bleiben darf.»
Aufgeflogen war die Sache, weil Renno persönlich zur Wache gekommen war, um einen zwölfsekündigen Verkehrsverstoß vorzuführen. Dafür hatte er sein Handy mit dem Fernseher verbunden. Anschließend klingelte es. Beim Wegdrücken öffnete er versehentlich den Ordner 108 STUNDEN – NIEMAND DARF DAS SEHEN.
Renno filmte noch den Beamten, als der das Handy beschlagnahmte.
Seither sitzt er im Nebenraum und hält eine leere Handyhülle vor sein Gesicht. Alle paar Minuten sagt er «Aufnahme läuft». Als man ihm einen Kaffee brachte, bat er den Polizisten, noch einmal durch die Tür zu kommen. Der erste Auftritt sei unscharf gewesen.
Der Beamte spult weiter.
Stunde 19: Herbstar sitzt auf seinem Kettensägen-Bobby-Car und übt eine |
|
|
spontane Reaktion auf den überraschenden Gruppensieg im Confederation Cup. Renno hält eine Tafel hoch: MEHR DEMUT. TROTZDEM SEXY.
Stunde 36: Florian Markert fährt auf seinem Dynamo-Fahrrad im Kreis, um Rennos Powerbank zu laden. Ferris hält ein Ringlicht. Herbstar erklärt, so könne man endlich klimaneutral gegen andere Trainer aussagen.
Stunde 52: Massai Uno sitzt vor einem Kartentisch.
«Mein Name ist Massai Uno. Ich spiele ausschliesslich Rommé.»
Er verspricht sich beim achten Durchgang, flucht und legt eine Zieh-vier-Karte auf den Tisch.
Kganya beugt sich vor.
«Das hätte ich gerne als Kopie.»
«Er droht Ihnen bereits mit einer Unterlassungsklage.»
«Dann schicken Sie ihm eine dazu. Er soll schliesslich wissen, was er unterlassen möchte.»
Es folgen elf Stunden geschlossene Kühlschranktür. Renno hatte eine Kamera hineingelegt, um festzustellen, ob das Licht tatsächlich ausgeht. Danach vierzig Minuten Kganya beim Vogelfüttern.
«Das ist laut Herbstar eine harmlose Alltagsszene.»
«Immerhin erkennt er Alltag. Beim Vogel scheitert er weiterhin.»
Aus dem Käfig kommt ein empörtes:
«PAPAGEI DEIN ARSCH!»
Kganya zieht langsam ein Tuch über den Käfig.
«Mein Nachbar hört viel Radio.»
Der Beamte öffnet die nächste Datei. SOMMERHAUS – CASTING FINAL FINAL WIRKLICH FINAL.
Massai Uno erklärt vor laufender Kamera, das Sommerhaus müsse verschoben werden. Renno habe die Vertragsunterzeichnung aus sechs Perspektiven gefilmt, aber vergessen, Verträge mitzubringen.
«Erst wollten alle Anerkennung», murmelt Kganya. «Jetzt wollen alle die Speicherkarte.»
Er nimmt seinen Spielplan. Am Freitag geht es zu Ferris, dann kommt Uno, danach wartet Florian.
«Zwei Tänzer und ein Mann mit ungeklärtem Kartenspiel. Endlich vernünftige Gegneranalyse.»
Da wird der Bildschirm schwarz.
Ein neuer Ordner erscheint:
STUNDE 109 – KGANYA.
Auf dem Vorschaubild steht sein Nachbar vor der Wache. Mit einem leeren Vogelkäfig.
Kganya richtet die Hand langsam Richtung Maus.
Unter dem Tuch bleibt es zum ersten Mal still. |
|
24.09.2026 22:47 -
Kganya -
Mines United F.C.
(0.3 TK)
|
😂 1 |
|
Oktober 26 
